2021年盛夏，骄阳似火，安徽建筑大学何杨老师要到村里来上班的消息在千人桥镇五里桥村不胫而走，这对平寂的小村来说可算得上是个新鲜事。不过村民们满是疑惑，脱贫攻坚战都已经胜利了，上面还派人来干啥？这个老师是不是来支教的？
用心访民情，直面急难愁盼
村民们沿用了传统叫法，称新来的挂职干部为“蹲点书记”。见面会一结束，何杨立即要来77户脱贫资料，让村干陪他去上门走访，落实“一户一案”，查摆防返贫工作的不足。走访到九坊村民组王某某家中，得知其老伴和两个女儿都患有精神疾病，常年靠吃药维持，王某某因琐事刚和邻居发生冲突，受伤在镇上住院，为住院费发愁，准备回家。“蹲点书记”知晓后，立即买上水果去卫生院看望，垫付医药费并和院领导说明了情况，然后急匆匆赶到派出所，通过警方调解兑现了伤害赔偿，让他安心治疗。之后隔三差五给予衣物等生活物品资助，联系优秀校友登门献爱心；还为他争取了光伏公益岗和养殖补贴，调高低保等级，介绍他到生态园干点除草等力所能及的农活，帮扶他摆脱了困境。王某某的老伴精神疾病时好时坏，现在她到村里第一句话就问：“蹲点的书记今天在不在？”
听说来了新书记，村部热闹起来了。服务大厅挤满了吵嚷的群众，有说家门口路太难走，扬言老人如果摔倒就找村里算账的；有晌午时分拽着书记非要到家里测电压，诉苦电饭锅煮不熟饭、空调成摆设的；还有抱怨农田常年内涝积水无法耕种的……他们情绪激动，有的甚至骂骂咧咧，气氛很不和谐。为解决村里群众实际困难，驻村工作队针对落后的水电路网等基础设施，连夜打好报告四处找人盖章，县交通局、农业农村局、乡村振兴局、移民局、供电局等主管部门不停地跑，镇上的七站八所负责人有的都感觉厌烦了。尽管十分辛苦和憋屈，好在项目终于有了批复。可没想到开始整理路基时麻烦事层出不穷。有村民家大树不愿意砍伐的；有以将来可能要盖房为由反对修路的；有门口楼板不准挖机和水泥车通过的；有邻居路面高低不平发生排水纠纷的；还有的村民家门口自己花钱硬化过，但要求另修建通厨房或厕所道路的……驻村工作队和村干部每天泡在施工现场，没几天就晒得黢黑，磨破了脚板，喊哑了喉咙，反复做深入细致的思想工作，引导村民以大局为重。看到书记从省会来，抛小家顾大家，处处为村民着想，理解支持、主动配合的群众越来越多，崭新的道路一米米延伸。沟渠建成，排水畅了，电闸也不跳了，再也没有三五成群的群众来村部上访投诉了。每次下村组，他们纷纷邀请书记和其他干部到家喝茶坐坐，很多村民竖起拇指齐夸干部能干事、会干事、干成事。
用力聚民生，致力强村富民
驻村工作队坚持一、二、三产业融合发展，探索走出一条农旅结合的新路。对村里的主导产业粮食种植调整规划：一是发展订单式农业，和四川五粮液集团签署协议，引导大农户种植优质糯稻；二是坚持“两强一增”，改造升级高标准农田300亩，推行全程机械化，发展水稻制种；三是提升农产品附加值，和安徽省农科院合作，培养绿色生态品牌，增加农民收入。
看到村里还有几十亩闲置荒芜的滩涂，“蹲点书记”动员年轻有技术专长的退伍党员带头种植羊肚菌。这项产业从一开始就困难重重，首先是派驻到村的时间点错过了项目库申报时间。经过多方努力，终于从全县项目调整资金中争取到93万元指标，批复后刚开工，挖机在清理地表杂草时意外碰塌了一户人家的坟茔，施工被迫中断。花了一个多星期好不容易平息了矛盾，土管所通知，全国土地“三调”系统正式启用，原先准备盖烘干房的土地性质发生改变，最新的卫星航拍被标为林地，不能作为设施农用地。此时已接近年底，衔接资金项目又必须在当年度建成和验收，否则资金收回、问责。时间紧、任务重，驻村工作队和村干只好再次东奔西走，办理土地性质变更手续。历经种种磨难，终于把食用菌基地项目建成盘活了，村集体和附近村民有了明显收益。后来的儿童游乐中心、精品民宿等项目陆续完工，村集体经济从每年十几万元很快提高到70余万元，一举迈入强村行列。
用情解民忧，践行初心使命
何杨同志“蹲点”驻村以来，坚持五天四晚吃住在村，常年不休，和家人聚少离多，甘守清贫与寂寞。2022年春，六安、合肥先后出现疫情，形势骤然紧张。白天“蹲点书记”和村两委成员走村入户宣传政策，组织村民打疫苗，督促五里桥街道商户落实两码查验制度，为被隔离村民做好买菜、倒垃圾、上门核酸采集等。晚上检查各主要路口执勤卡点、查验过往车辆，严防死守。返城的道路封控了，周末也是有家不能回。更糟的是，连日操劳加上夜间春寒料峭，肾结石发作了，疼得冷汗直冒坐卧难安。同志们劝他抓紧回合肥治疗，被他婉言谢绝了。他说村里的疫情防控正处在紧要关头，现在离开就等于临阵脱逃，何况来回隔离需要一个月时间，太耽误事了。为了确保全村平安，他让村医开点药随身带着，抽空喝水跳脚捶腰，实在撑不住就打点滴，和同志们并肩奋战在抗疫一线，党员群众都被感动了，义务值守和捐款捐物的志愿者越来越多。两个月后疫情缓解，他才放下心回合肥做了碎石手术。
2023年春节刚过，一场大雪纷纷扬扬，将大地盖了厚厚一层。当人们还在走亲访友欢庆团圆，拍抖音晒雪景的时候，“蹲点书记”却忧心忡忡，既担心大雪压塌产业大棚，又担心路面上冻，交通安全隐患加大。年初七他就冒雪赶回村里，布置低温冰冻灾害预防工作，带领党员干部清理种植大棚上的积雪，铲除清扫村部周边和主干道路冰块，方便群众出行。
2023年秋，中国农民丰收节舒城主场和秋季村晚选定在五里桥村举办。一时间联系参展农产品货源、布置展位、舞台设计、挑选群众演员、排练文艺节目、邀请出场嘉宾等等忙得不可开交，可能接触人员太多，加上外出淋了点雨，很快水泥鼻、刀片嗓、汗蒸房等标配症候就齐了，夜里高烧天昏地暗，缩在被窝里瑟瑟发抖，勉强挣扎着爬起来找水喝，半天站立不稳，大脑直犯迷糊“我是谁？我在哪？”最后终于意识到自己新冠首阳了。第二天早晨喝点稀饭，吃点布洛芬，戴好口罩，步履踉跄在广场上继续张罗丰收节事务。从此得了个“拼命三郎”的雅号。
用功惠民生，初现和美乡村
一分耕耘一分收获，累累硕果香飘五里。近三年来，五里桥村先后获得舒城县先进基层党组织、舒城县乡村工会“领航计划”先进单位、六安市基层党建示范创争“明星村”、安徽省第六届文明村镇、全省第二批和美乡村精品示范村（建设村）等荣誉称号。安徽建筑大学在省直单位定点帮扶工作考核中连续六年取得“好”的等次，驻村干部荣获舒城县第一书记“擂台比武”大赛三等奖、2023年乡村振兴工作先进个人，并连续在舒城县选派干部年度考核中取得优秀等次。五里桥村在全镇历年综合考核中均名列前茅。
如今的五里桥村碧水蓝天、鱼跃荷塘，风吹稻浪、玫瑰飘香，鱼米之乡宛如画卷；村民安居乐业，幸福和睦。看到村子变得越来越好，“蹲点书记”倍感欣慰，自认没有辜负组织期望，团结带领广大干群在乡村振兴道路上向党和人民交出了一份堪称完美的答卷。（文：杨雨婷；图：何杨；审核：吴运传）